«Дурак» Быкова: как рассыпается авторский замысел

Хороший писатель категорично заметил: «Есть только две формы жизни: гниение и горение». В России после развала Союза горения не наблюдается, да и пламя народной ненависти, будто зачинающееся в последние годы, полыхает разве что в соцсетях. Кроме мемов с поросенком, прогрессивных идей у критиков режима нет.

Россияне не живут, а существуют в лимбе, где они страдают за преступления прошлого, как жители жутковатого «Сайлент Хилла», а раз время остановилось, то я смело могу черкануть пару строк о фильме «Дурак» Юрия Быкова, вышедшем пять лет назад.

Маленький Балабанов

Если вы меланхолик, блаженствующий от депрессивного кино, и вам нравится Балабанов, вам наверняка приглянутся картины Быкова. Я уверен, что именно русская чернуха – эталон жанра. Это логично объясняется горькой судьбой нашей многострадальной родины. И русский человек даже воспринимает этот грузящий жанр не так, как другие. Если для европейцев «Груз 200» – ужастик про маньяка, то для наших соотечественников – драма о жизни.

К несчастью, русское кино лишилось самобытного режиссера Балабанова в 2013 году, но трон короля русского нуара тут же занял новый художник, правда, калибром поменьше. Вы легко заметите снижение весовой категории, устроив киномарафон всех работ Быкова. У Балабанова фильмы с узнаваемым стилем, но все-таки разные, а у Быкова – будто эпизоды одного сериала смотришь.

То ли притча, то ли быль

Логлайн к «Дураку», как и к любой другой чернухе, укладывается в два слова: «Все плохо». Синопсис состоит из двенадцати слов: Ушлый студент-инженер тридцати(!) лет – единственный, кому не плевать на падающий дом. Хэппи-энда, естественно, и в помине нет. Думаю, во время просмотра многие ждали падения девятиэтажки и фарш из населяющего ее алкобыдла, но бюджета фильма хватило только на спецэффект трещины, прошивающей дом (на самом деле кадр с непосредственным обвалом трухлявой общажки испортил бы концовку).

Символизм Быкова будет понятен даже маргиналам, о которых снят фильм: дом – Россия, пьющие жильцы – россияне. Им плевать на то, что падает дом. Неплохая метафора! Но здесь кроется ошибка, уродующая сюжет! «Дурак» начинается как социальное кино о всепожирающем унынии и деградации, но периодически пытается обернуться притчей. И это вовсе не эксперимент, а промах Быкова, который превратил свое детище в стилистическую кашу.

Вот показывают нам реализм: занюханная семейка главного героя, тошнотворные бичи, жрущие бояру, вечеринка продажной администрации города, и вдруг – отрицательные персонажи принимаются наперебой исповедоваться друг другу, как какие-то рефлексирующие интеллигенты в Жан-Жаке.

Да, и у классиков русской чернухи (Достоевского, Андреева) герои любят, казалось бы, не к месту вести диалоги публицистическим языком, но так в их речах и глубина есть, а не шаблонные тезисы типа «не мы такие, жизнь такая».

И концовка фальшива для жанра. Я давно утратил веру в человечество, но сомневаюсь, что ни один пропойца в злосчастном домишке не заметил наклон дома в 10(!) градусов (у Пизанской башни и то всего 3°54). Они, как матросы на корабле, прикрутили мебель к полу? Будь «Дурак» сатирической притчей, подобный гротеск смотрелся бы уместно. Но небрежно состряпанная драма о жизни выглядит неубедительно.

Протест на деньги государства

Быков похож на Шьямалана – хорошего режиссера, не умеющего прописать последовательный сценарий. Кстати, и у Быкова все фильмы «на один раз». Зато Быков снимает гораздо напряженнее другого «оппозиционного» мастера, Андрея Звягинцева, склонного к вялому повествованию. Пускай у Юры пока нет льва или глобуса, но Netflix вряд ли бы купил права на экранизацию у посредственного кинодела.

Иронично, что и Звягинцев, и Быков работают как придворные критики власти и не заходят дальше дозволенного: у обоих порицаются исключительно провинциальные госслужащие. Ведь на Руси только бояре плохие…

Не так давно Юрий все же нашел сценариста. На его беду им оказался прихвостень Кремля и поклонник Бегбедера Сергей Минаев. Быков слепил пропагандистскую поделку «Спящие». Позже, начитавшись отзывов обалдевших от такого поворота фанатов-либералов, покаялся. Ну а что? Бабки-то уплачены уже.

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *